Quelques mois après la mort de leur fille Zoé, tuée par un chauffard, Etienne et Izia se séparent. Pour sortir du chagrin qui est en train de l'engloutir, Izia crée une société de déménagement proposant de trier et vider le domicile d'un défunt. Elle embauche Samuel, un jeune homme fragile mais au franc-parler déroutant. De son côté, Etienne refuse de perdre tout contact avec Izia. ©Electre 2022

Un bref instant de splendeur se présente sous la forme d'une lettre qu'un fils adresse à sa mère qui ne la lira jamais. Fille d'un soldat américain et d'une paysanne vietnamienne, elle est analphabète, parle à peine anglais et travaille dans un salon de manucure aux États-Unis. Elle est le pur produit d'une guerre oubliée.